Pena de amol

~ A la primera niña que me gustó la conocí en un campeonato interescolar de ajedrez. Yo tenía 12 años y mi abuelo me había enseñado que jugar bien al ajedrez consiste en ir pensando tres movimientos por adelantado, técnica que me hizo, por corto tiempo, invencible entre los niños de mi edad. Así fue que pasé a las semifinales del campeonato y me topé con ella, mi rival de turno. Era pecosa y su sonrisa una de las tres cosas más lindas que recuerdo haber visto. Su pelo ensortijado (o sea, con rulitos) brillaba al sol; sus grandes ojos verdes resplandecían llenos de miradas traviesas. Apliqué la táctica de mi abuelo y no tardó en ser evidente que yo ganaría el partido. La sonrisa desapareció de la carita de la niña preparándose para el llanto. Entonces, en un acto impensado para mí hasta ese momento, la dejé ganar. La alegría le volvió al rostro y fue extraño, porque yo también participé de la misma alegría. Se paró y fue a encontrarse con sus papas y amigos que la felicitaron. Yo la seguía con la mirada. De pronto, el cabezón Hernández me pegó en el hombro y me dijo: “Puta, Medina, te ganó una mina, que penca eres”, yo me di vuelta y le contesté: “Ándate a la chucha cabezón maraco”. Cuando volví a mirar buscando a la niña, no la encontré. Y nunca más la volví a ver.

A veces siento que no he cambiado desde los 12 años. He asumido responsabilidades, he aprendido a comportarme, a no ser grosero con la gente que me agrede, pero en el fondo, tras las apariencias, como que sigo siendo un niño; de ánimo voluble, motivaciones caprichosas, urgencias desesperadas y enamoramientos fulminantes. Y es una lata que sea así, si bien no deja de tener su lado disfrutable. Pero, fundamentalmente, es una lata.

Especialmente, me molesta aquello de los enamoramientos fulminantes. Esos que actúan como un descubrimiento, como el dedo de un dios que nos pega un chirlito en la cabeza y nos hace despertar, de un momento a otro, a la mágica frecuencia de lo divino (Walt Whitman decía que el amor es la facultad que nos permite ver a otra persona tal como la ve Dios). Y, entonces, el mundo se vuelve blanco y negro, pero ella es en colores; silencioso, pero ella es musical; frío e inhóspito, pero ella aparece cálida y acogedora. Y todas las demás mujeres (incluso las supermodelos, incluso Björk) adolecen pesadamente del defecto de no ser ella.

Y sucede que me gusta desde hace un mes, y a veces la miro desde lejos y otras veces me acerco para decirle puras tontera fomes. Y sé que no hay nada que hacer, que hay muchas cosas que nos distancian, que nos vuelven inconjugables. Y me carga que sea así; me gustaría que todo fuera diferente. Me gustaría, por ejemplo, tener plata e invitarla a pasear en mi yate de dos cubiertas; pero lo único que puedo ofrecerle es un helado en esa picá del mall de Quilpué, esa en donde venden dos por uno. Lo que, por cierto, no estaría mal. Nopo, tomar helados nunca está mal.

No la voy a ver más, y es posible que sea lo mejor; pero no puedo evitar sentir pena.



*Dibujo robado del fotolog de mi amiga ro: www.fotolog.com/lunix/